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Essay

Een psychiatrisch patiënt
wordt nooit meer de oude

Beeld Hollandse Hoogte / Camera Press Ltd

De herstelbeweging zet ervaringsdeskundigen in voor
het herstel van psychiatrische patiënten. Filosoof Awee
Prins, zelf óók ervaringsdeskundige, juicht dat toe,
maar het doel - beter worden - niet. 

Awee Prins 19 januari 2019, 14:06

De geestelijke gezondheidszorg kent een nieuwe stroming: de
herstelbeweging. Ik draag haar een warm hart toe, wanneer zij zich
er hard voor maakt dat mensen die psychisch lijden niet ‘ziek’ zijn,
maar kampen met (de naslepen van) ingrijpende existentiële
ervaringen. Ook ik vind dat hun lijden niet gepathologiseerd en
gemedicaliseerd mag worden. Maar als daaraan wordt toegevoegd
dat getormenteerde mensen weer ‘in hun kracht moeten worden
gezet’, ‘de controle over hun bestaan moeten herwinnen’ en zelfs
empowered dienen te worden, opdat ze als goed functionerende
burgers ‘weer kunnen meedraaien’, liefst zo employable en flexibel
mogelijk, dan haak ik af.

Wilt u elke dag de Middag nieuwsbrief van Trouw ontvangen via e-
mail?

Verstuur

‘Herstel’ past niet bĳ het broze van het
bestaan

Dat geldt trouwens ook voor het door velen omarmde idioom van de
‘kracht van kwetsbaarheid’. Heb je een kwetsbaarheid en kun je niet
goed meekomen in de prestatiesamenleving? Wees dan eerlijk over
die kwetsbaarheid, zet die strategisch in je netwerk in, en je zult
zien dat het je geen windeieren legt.

Niet te repareren
Deze redeneringen doen meer kwaad dan goed. Want er zijn nu
eenmaal (veel) mensen die zo kwetsbaar zijn dat ze helemaal geen
kracht uit hun kwetsbaarheid kunnen putten. Daar mogen we niet
aan voorbijgaan.

Bij broos leven hoort broos denken, en een bijbehorende taal. Ik
hecht - vergeef me mijn filosofische gevoeligheid voor de taal - aan
het woordje ‘broos’. Waar ‘kwetsbaarheid’ de mogelijkheid van
‘onkwetsbaarheid’ openlaat, zegt ‘broosheid’: je kunt niet ‘on-broos’
zijn. Dat brengt mij tot de overweging dat ‘herstel’ géén broos
woord is. ‘Herstellen’ betekent: iets in zijn oude toestand
terugbrengen. Maar wie een psychose of een depressie heeft
doorgemaakt, een slopende lichamelijke ziekte doorstaan of een
kind verloren, zal daar nooit van herstellen. Een auto kun je
herstellen, een mens niet. Wij zijn niet te ‘repareren’. Met het
woordje ‘herstel’, zeker verbonden met empowerment, beperkt de
herstelbeweging zich meer dan haar lief zou moeten zijn.

Voor ons is er niets vanzelfsprekender dan
dat alles beter kan worden

Telkens weer wordt vastgesteld met welke problemen iemand
kampt, daarna wordt de gewenste oplossing geformuleerd (altijd
weer dit: ‘er overheen komen’, weer ‘fit’ worden, ‘sterker’) en hoe
daartoe te geraken; want aan het einde van de tunnel van de
behandeling gloort het licht.

Wij leven nog steeds in de denkbeweging die Plato lang geleden
heeft beschreven in de ‘allegorie van de grot’: van duisternis naar
licht. Dit denken is inmiddels ontaard in ordinair utopisme, een
verzaking van het heden, ten gunste van een ander, beter heden in
de toekomst. Het ‘licht’ is elders en later, plekken en toestanden
waar alles beter zal zijn, ver weg van de kommer en kwel van het
hier en nu.

Dat er een beter leven in de toekomst ligt, weliswaar voor ons
hedendaagsen niet meer in het hiernamaals, maar ‘binnenkort’,
‘eens’, is een filosofische fictie die wij veel te serieus nemen. Voor
ons is er niets vanzelfsprekender dan dat alles beter kan worden.

Huilen inhouden
Wij verzaken een besef waarin we ons meer zouden kunnen
oefenen: onmogelijkheidszin - het leven bestaat niet uit louter
problemen en bijpassende oplossingen; het is fundamenteel
‘onbeheersbaar’. Er bestaat ook zoiets als chronische onmacht, geen
kant meer op kunnen, je in het geheel geen raad meer weten.

De onmogelijkheidszin herinnert aan onze breekbaarheid en
broosheid, maar wordt in onze prestatiesamenleving onderdrukt.
Wij willen haar niet onder ogen zien en lopen daardoor het gevaar
door het leven te gaan als mieren die hun huilen inhouden. De
meesten van ons slagen er (voor mij vaak onbegrijpelijk) in hun
huilen in te houden: ze functioneren. Degenen die bij de
hulpverlening aankloppen, zijn de mieren die hun huilen niet langer
in kunnen houden.

Het is bijzonder wrang als de hulpverlener de onmogelijkheidszin
stelstelmatig miskent, aan het empoweren slaat of antidepressiva
voorschrijft met de belofte dat de patiënt over enkele weken ‘het
licht weer zal zien’. Wanneer de hulpverlening vanuit het streven
naar herstel de afgrond niet herkent waarin degene die aan haar tafel
zit, doet zij zichzelf en de degenen waaraan zij is toegewijd ernstig
tekort.

Mooiweersamenleving
Vaak wordt met droge ogen beweerd dat het leven een feest is, wij
hoeven alleen de slingers maar op te hangen. Deze rabiate domheid
kan er binnen afzienbare tijd toe leiden dat wij het volkomen in orde
vinden dat wie er niet in slagen slingers op te hangen, zich bij de een
of andere ‘levenseindekliniek’ kunnen melden, waar ze ‘de dood als
cadeau’ krijgen. Ik chargeer, maar ik maak me kwaad. Neem de
discussie over ‘voltooid leven’ - alleen dat woordenpaar is al een
semantisch schandaal. In het debat erover wordt de
onmogelijkheidszin volledig weggemoffeld. Een mensenleven is
nooit voltooid. Wel bestaat er zoiets als een uitgeput en verwoest
leven, of een verbitterd en vereenzaamd leven. Waarom noemen we
het dan niet zo? Omdat het niet past in onze mooiweersamenleving.

Wanneer ik tegen mijn kinderen zeg dat mijn leven voltooid is,
maak ik het ze niet te moeilijk; val ze niet lastig met mijn wanhoop
(hoe zou ik ook durven, nu ze het al zo druk hebben?). Mijn leven is
voltooid en de zaken kunnen netjes worden afgehandeld: het leven
van de oude weduwnaar Awee Prins was volgens hem ‘voltooid’. Hij
wilde niet meer, heeft als een waardig lid van de
prestatiesamenleving de regie in eigen hand genomen en daar is hij
door de mooiweerpolitici van D66 via wetgeving een handje bij
geholpen: hij kreeg de dood als cadeau. Opgeruimd staat netjes.
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Let goed op dit idioom: ‘de regie in eigen hand nemen’. Heeft er ooit
iemand in het leven de regie in eigen handen? Hebben wij ooit de
regie over ons huwelijk, onze vriendschappen, ons gemoed, ons
wedervaren? Alleen idioten beweren zoiets.

En dan is er onze huidige omgang met rouw en het daarbij
behorende afgrondelijke verdriet. Het psychiatrisch handboek DSM-
5 reserveert twee weken voor ‘normale rouw’, alles wat daarna komt
heet ‘gecompliceerde rouw’ of ‘depressie’. Na veel protest (DSM-IV
gunde de weduwe of weduwnaar of de ouders van een overleden
kind nog twee maanden - ook al een gotspe) is er in DSM-V een
notitie opgenomen over ‘gemotiveerd afwijken’. De huisarts heeft
de discretionaire bevoegdheid om de rouw niet al na twee weken te
pathologiseren. Alsof je in principe ongecompliceerd moet rouwen.
‘Gecompliceerde rouw’ is een semantisch schandaal - rouw is altijd
gecompliceerd.

Cuba Libre
Vergun mij een typisch vakantietafereel te schetsen. Neergestreken
op een terras en met de geprefereerde versnapering in de hand
slaakt de vakantieganger de vrolijke zucht: ‘Het kan niet beter.’ In
deze woorden ligt, doorheen alle loze vergeefsheid (men moet
immers over enkele dagen weer terug naar huis), een diepe
waarheid, die de betrokkene op dat moment gewoonlijk niet beseft.
Want zo is het, het kan niet beter.

Dat zouden we vaker moet verzuchten, niet alleen met een Cuba
Libre in de hand. ‘Het kan niet beter, en het wordt ook niet beter.’ U
mag mij er gerust op betrappen dat ik hiermee een nieuwe mantra
introduceer, naast de mooi-weeradagia waarmee wij onszelf en
elkaar dag in dag uit bestoken: ‘kop op’, ‘het komt goed’, ‘pluk de
dag’.

‘Het kan niet beter, het wordt niet beter’ is slechts een stem in de
veelstemmigheid van het bestaan. Maar voor de toekomst van de
herstelbeweging kan ze veel betekenen. De herstelbeweging zal
ingetogener worden, mensen niet langer onder druk zetten om te
‘herstellen’, om nieuwe krachten in zichzelf te ontdekken en te
ontginnen, ‘nieuwe zin’ in hun bestaan te ontdekken.

Rare sprongen
Toen na de dood van mijn vrouw in 2014 mijn leven me zwaar, al te
zwaar bleef vallen, kreeg ik een personal coach. Hij stelde me tijdens
ons eerste gesprek de volgens hem ‘beslissende vraag’: ‘Waar ben jij
over twee jaar?’

Ik antwoordde: ‘Met je vrouw in bed, of met je dochter; jij mag
kiezen’. Dat was misschien een smakeloos antwoord, maar in het
nauw gedreven maakt een onbegrepen wanhopige rare sprongen.

Het gaat in het leven niet om zegevieren,
doorstaan is alles

‘Vastzitten’ was voor de coach geen optie. De dichter Rainer Maria
Rilke heeft ooit treffend opgemerkt: Wer spricht von Siegen?
Überstehn ist alles. Het gaat in het leven niet om zegevieren, niet om
‘eruit te komen’, ‘er bovenop te komen’, ‘sterker te worden’, om
‘persoonlijke groei’ te bereiken; geduld, doorstaan is alles.

Wanneer we dit leren beseffen, zal het antwoord op de vraag ‘Hoe
gaat het?’ niet altijd maar weer hoeven te luiden: ‘Goed!’, ‘Druk,
druk, druk’, of ‘Ik werk aan mijn herstel!’. Doorstaan is alles.

Broos denken
Wij zouden psychiatrische stoornissen ook kunnen duiden als modes
of existence; als manieren waarop sommige broze mensen nu
eenmaal blijken te existeren, manieren die wij moeten leren
omarmen en doorstaan, en waarin wij misschien zelfs een
eigenaardige schik kunnen krijgen.

Bij broos leven hoort broos denken. Dat maakt van de medische
situatie ‘twee sterfelijken in één kamer, waarvan de een iets
sterfelijker is dan de ander’. En van elke behandeling binnen de
psychiatrie ‘twee waanzinnigen in één kamer, waarvan de een net
iets waanzinniger is dan de ander’. Dit nodigt uit tot een bezinning
op de rol van zowel de door DSM getergde en beperkte psychiater of
hulpverlener, als op die van de patiënt.

De onmiskenbare verdienste van de herstelbeweging is de
introductie van ervaringsdeskundigen in de praktijk van
behandeling. Ik onderschrijf dit, ook vanuit persoonlijke ervaring.
De meest intense en beklijvende herinneringen aan mijn verblijf in
een verslavingskliniek in Kaapstad in de zomer van 2009 zijn de
gesprekken die ik daar met de counselors voerde,
ervaringsdeskundigen die - net als ik - in de afgronden van hun
leven hadden verkeerd, en - anders dan ik toen - die afgronden
hadden doorstaan. Zij begrepen de verstikkende wanhoop, de
krankzinnige logica en de slopende sluwheid van mijn verslaving
veel beter dan de psychologen met wie ik sprak. Hun solidariteit en
hun woorden van meedogenloze toewijding staan tot op de dag van
vandaag in mijn existentie gegrift.
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Zweem van onsterfelĳkheid
Psychiater Jim van Os heeft terecht opgemerkt dat de psychiatrie
‘veel van ervaringsdeskundigen kan leren’. Maar hun inbreng mag
niet als welkome aanvulling op de expertise van de professionele
hulpverlener gaan fungeren.

Zoals menig arts wanneer deze een witte jas aantrekt een
misplaatste zweem van onsterfelijkheid verkrijgt, zo zijn veel, te
veel psychiaters bevangen door de overtuiging dat zij psychisch
gezond zijn en de patiënt psychisch ziek. Wat ik voorstel is heel
eenvoudig: elke psychiater in opleiding dient gefaciliteerd en
aangemoedigd te worden de waanzin die hij, net als ieder ander, in
zich draagt, uit te diepen en te extrapoleren, de eigen kleine angsten
en droefheden uit te vergroten, de eigen onredelijke gedachten en
kleine psychosen in extremo te doorleven. Dat mag niet te veel
gevraagd zijn. Ik herinner eraan dat het woordje therapie
oorspronkelijk ‘bijstaan’ betekende. Om iemand werkelijk bij te
staan moet je die ander echt nabij zijn. Dat lukt niet met
empathische gevoelens, maar kan alleen gebeuren vanuit de eigen
doorgeploegde existentie.

De huidige praktijk van professionele distantie moedigt behalve
afstand, ook een gebrek aan hartelijkheid aan. Broos leven vraagt
niet alleen om broos denken en broos behandelen; het biedt ook
ruimte voor hartelijkheid. Net zoals de patiënt zich erin zou kunnen
oefenen meer schik te krijgen in de eigen ‘mode of existence’ (‘het is
nu eenmaal zo dat ik, anders dan veel anderen, alles te veel vind’), zo
zal ook de psychiater die zich existentiële professionaliteit heeft
eigen gemaakt, schik krijgen in zowel zijn eigen kleine waanzin, als
in de meer dramatische waanzin van zijn patiënten.

Kruisbestuiving
Natuurlijk kent de ‘existentiële professionaliteit’ van psychiaters
haar grenzen. Maar het pleidooi voor een kruisbestuiving tussen
ervaringsdeskundigen en psychiaters mag nooit een waterscheiding
in stand houden. Dat zal de psychiatrie alleen maar verder isoleren
en uithollen en de ervaringsdeskundigen in de periferie
manoeuvreren.

Misschien moeten we het toejuichen dat psychiaters hun huilen iets
beter dan anderen (ook de ervaringsdeskundigen) vermogen in te
houden. Maar huilen doen ze, en alleen in een doorleefd, zij het
meer ingetogen huilen, kunnen zij hun patiënten werkelijk nabij
zijn. Het aanleren van technieken van empathische geneeskunde is
niet genoeg.

Er is mij veel aan gelegen meerdere, ook onvermoede, stemmen te
laten gelden, als een oefening in hartelijkheid en een poging tot
werkelijke democratie, waarin niet de meeste, maar alle stemmen
gelden. DSM-IV en DSM-V worden wel beschouwd als de bijbels van
de psychiatrie.
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Geruststellende gedachte bij het bedenkelijke gezag van deze bijbels
is, dat ze telkens weer herschreven worden. Er komt ooit een DSM-
VI. Dat hoeft geen nieuwe ‘Diagnostic and Statistic Manual of
Mental Disorders’ te zijn; naar naam en inhoud kan zij een
‘Dedicated and Suited Manual for Existential Dispositions’ zijn.

Nietzsche schreef ooit: ‘Er is zoveel morgenrood dat nog niet
geschenen heeft.’ En hoewel het beeld van ‘morgenrood’ de
suggestie van utopisch denken in zich draagt, is niets minder waar:
wij kunnen anders denken dan we nu denken; onze huidige
percepties zijn weliswaar vanzelfsprekend, maar niet onvermijdelijk.

Er bestaat een overstemde, maar toch hier en daar mogelijk
weerklinkende praktijk van hartelijkheid, ook in de psychiatrie. De
herstelbeweging leert ons hoe belangrijk dat is.

De herstelbeweging
De herstelbeweging is een stroming in de psychiatrie, vooral
voortgekomen uit patiëntenorganisaties. ‘Genezen’ van zware
psychiatrische aandoeningen is niet mogelijk, is een kerngedachte
van de beweging. ‘Herstel’ kan wel - wat neerkomt op leren leven
met je beperkingen, liefst niet in een kliniek maar in de eigen
omgeving, met professionele hulp en steun van naasten en
ervaringsdeskundigen. Sinds een aantal jaren vindt dit gedachtegoed
steeds meer ingang in de geestelijke gezondheidszorg.

Beeld Kenniscentrum Phrenos

Dit essay is een bekorte versie van Awee Prins’ bijdrage aan ‘Filosofie bij
herstelondersteuning’. Filosoof Awee Prins (Rotterdam, 1957) is
verbonden aan de Erasmus Universiteit en werkt aan zijn project ‘Bij
broos leven hoort broos denken’.

Dienke Boertien en Wouter Kusters (red.)
Filosofie bij herstel- ondersteuning. Opnieuw denken over geestelijke
gezondheid
Kenniscentrum Phrenos; 160 blz. € 22,95

Lees ook:
Inspectie heeft grote zorgen over ggz-zorg aan huis
De geestelijke gezondheidszorg gaat niet goed om met patiënten die niet
meer beter kunnen worden. Dat is de conclusie van een kritisch
inspectierapport over zorg aan huis in de ggz. 
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